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Kommt er – oder kommt er doch nicht wieder?
Theater Orchester Biel Solothurn zeigt die Meta-Opern «Lohengrin» und «Radames», die zwei der berühmtesten Stoffe der Opernliteratur neu deuten

THOMAS SCHACHER, BIEL

Manchmal muss man in die sogenannte
Provinz fahren, um einen Opernabend
der besonderen Art zu erleben. Zum
Beispiel nach Biel. Am dortigen Stadt-
theater zeigt Theater Orchester Biel
Solothurn (TOBS) zwei Kurzopern von
namhaften zeitgenössischen Komponis-
ten, eine davon sogar als Schweizer
Erstaufführung: Dem Einakter «Rada-
mes» von Péter Eötvös steht der
«Lohengrin» von Salvatore Sciarrino
gegenüber. Zwei Titel also, deren Inhalt
man bestens zu kennen glaubt. Doch
halt: Fehlanzeige!

«Lohengrin» ohne Titelheld

Radames ist zwar jener siegreiche ägyp-
tische Feldherr, den Giuseppe Verdi in
seiner berühmten «Aida» auf die Bühne
bringt. Doch bei Eötvös gibt es keine
Amneris und keineAida.Und in Sciarri-
nos «Lohengrin» kommt der Titelheld
gar nicht erst vor. Die Geschichte wird
aus der Perspektive der verlassenen Elsa
erlebt, und sie verläuft ganz anders als in
Richard Wagners Schwanenritter-
Drama. Sind also sowohl Radames wie
auch Elsa um den jeweiligen Liebespart-

ner betrogene Liebende, bietet die origi-
nelle Gegenüberstellung dieser beiden
«Meta-Opern» über bekannte Bühnen-
werke darüber hinaus reizvolleAnknüp-
fungs- und Verbindungspunkte für die
Darsteller und die Regie.

Der Ungar Péter Eötvös hat 1976 mit
seinem «Radames» ein Stück kompo-
niert, das vordergründig als Komödie
daherkommt, das er aber als scharfe Kri-
tik am Theaterbetrieb und an der Gat-
tung Oper versteht. In einem klassischen
Dreispartentheater (wie dem TOBS)
probt man die Schlussszene aus Verdis
«Aida».Da wegen Sparmassnahmen fast
das ganze Ensemble entlassen worden
ist, muss die Produktion mit einem ein-
zigen Sänger auskommen. Ihm stehen
freilich – was für eine Absurdität! –
gleich drei Regisseure gegenüber. Die
Opernregisseurin (Céline Steudler), der
Theaterregisseur (Konstantin Nazla-
mov) und der Filmregisseur (Javid Sa-
madov) kämpfen schonungslos um die
Vorherrschaft und hacken so unzimper-
lich auf dem Sänger herum, bis dieser
schliesslich stirbt.

Dies ist nicht ohne Ironie, stellt doch
der Countertenor Rafał Tomkiewicz die
Sterbeszene des unglücklichen Liebes-
paares dar, indem er gekonnt zwischen

dem Part des Radames und jenem der
Aida wechselt. Bruno Berger-Gorski
inszeniert das Stück im Grenzbereich
zwischen Komödie und absurdem
Theater. Die Verhaltensmechanismen
der drei Regisseure auf der Bühne brin-
gen indes viele Wiederholungen, so
dass die Spannungskurve mit der Zeit,
ungeachtet des originellen Schlusses,
ein wenig abfällt.

Verpflanzter Verdi

Yannis Pouspourikas dirigiert vom E-
Piano aus; sein Orchester besteht nur
aus Klarinette, Horn und Tuba. Die
Pointe von Eötvös’ Musik liegt darin,
dass die dick aufgetragenen atonalen
Klänge des Ensembles auf den Sprech-
gesang der drei Regisseure und die
melodischen Weisen des Counter-
tenors prallen. Letzterer singt aus-
schliesslich Passagen, die der Tenor-
partie des Radames und der Sopran-
partie der Aida aus Verdis Oper ent-
nommen sind. Weil aber diese
Verdi-Melodien in ein völlig veränder-
tes harmonisches und klangliches Um-
feld verpflanzt werden, muss man das
Vorbild schon gut kennen, um diese
Zitate als solche wahrzunehmen.

Salvatore Sciarrino verlangt für sei-
nen «Lohengrin» ein veritables Kam-
merorchester. Die Klanglichkeit des
1984 in Catanzaro uraufgeführten
Werks unterscheidet sich krass von
derjenigen bei Eötvös. Den Instrumen-
ten des Sinfonie-Orchesters Biel Solo-
thurn entströmt eine meist sehr leise
Musik. Es herrscht ein Flirren und
Flimmern, häufig in höchsten Lagen.
Zahlreiche Verfremdungseffekte er-
zeugen eine unwirkliche, traumhafte
Atmosphäre. Vor diesem Hintergrund
entfaltet sich die Stimme der Elsa,
bald singend, bald rezitierend, und
immer wieder von gutturalen Ersti-
ckungslauten unterbrochen.

Elsa ist in diesem Monodram tat-
sächlich die Einzige, die singt. Die
Neuenburgerin Céline Steudler, im vor-
hergehenden Stück die Opernregisseu-
rin, steigert sich in dieser Partie zur
Höchstform. Ihre Elsa hat sich in ihr
Inneres zurückgezogen, nachdem der
Gralsritter Lohengrin sie verlassen
hatte. Eine Handlung gibt es in diesem
Libretto, das sich an die impressionisti-
sche Erzählung «Lohengrin, fils de Par-
sifal» von Jules Laforgue anlehnt, nicht.
Elsa ist wahnsinnig geworden und
phantasiert in ihrenVorstellungen eine

Nähe zum Geliebten herbei, die es in
Wirklichkeit gar nicht gegeben hat.

Weisse Gespinste

Folgerichtig lassen der Regisseur und
der für die Ausstattung verantwortliche
Dirk Hofacker das Psychodrama in
einem Irrenhaus spielen.Als Requisiten
dienen das unvermeidliche metallene
Spitalbett, eine Badewanne und ein Roll-
stuhl.Zu Beginn liegt Elsa imBrautkleid
auf dem Bett. Wenn sie Lohengrin her-
beisehnt, erscheint dieser tatsächlich,
aber er ist zum Psychiater mutiert. Rafał
Tomkiewicz, der vorher Radames ver-
körpert hat, spielt die Rolle stumm und
unbeweglich.

Die sinnfälligste Verbindung zwi-
schen den beiden Einaktern besteht in-
des in der Idee der Kokons.Am Schluss
von Eötvös’ Oper hüllt die Opernregis-
seurin den sterbenden Radames, mit
dem sie Mitleid empfindet, in weisse
Gespinste ein. Bei Sciarrino bestehen
die Wände des Krankenzimmers eben-
falls aus solchem Geflecht. Und am
Schluss des Stücks packt Elsa das Kis-
sen und die Bettlaken und formt aus
ihnen mithilfe dieser Kokons den Kör-
per ihres Geliebten.

Die letzte Bühne des Kosmopolitismus
Roman eines Hotels – wie eine amerikanische Journalistin 1940 Zeugin der Machtergreifung der rumänischen Faschisten wurde

MARKUS BAUER

Am in Rumänien vielbeachteten Litera-
turfestival Filit in der nordostrumäni-
schen Stadt Iasi wartete der Schriftsteller
und Leiter des Literaturmuseums Lucian
DanTeodorovici mit einer Neuigkeit auf:
DasGebäude der «chestura»,das vor sei-
ner berüchtigten Funktion als Polizeiprä-
sidium der berühmten Zeitschrift «Viata
Romaneasca» als Redaktion gedient
hatte, soll nun zu einem Museums-
zentrum umgebaut werden.

Die Questura spielte eine furchtbare
Rolle im Pogrom von Ende Juni 1941:
Über 2000 Menschen fanden damals
durch Ersticken undVerdursten bei gros-
ser Hitze in «Todeszügen» einen qualvol-
lenTod.Daneben fand dasMassaker vor
allem imHof der «chestura» statt.Meh-
rere tausend jüdische Bewohner der
Stadt wurden mit Gewalt dorthin ver-
bracht und anschliessend durch Schläge
mit Eisenstangen und Maschinen-
gewehrfeuer ermordet.

Es sollte lange dauern, bis sich der
Vorhang über demGrauen lichtete.Erst
in den letzten Jahren hat sich die For-
schung intensiver der vom faschistischen
Diktator Ion Antonescu angeordneten
Verbrechen angenommen, und je klarer
die genauen Umstände des Geschehens
wurden, desto mehr begann sich die
rumänische Öffentlichkeit dafür zu
interessieren. Der Iasier Schriftsteller
Catalin Mihuleac schrieb den Roman
«Oxenberg & Bernstein» über dieses
Massaker. Ein Teil des geplanten neuen
Zentrums ist für ein Museum zum
Pogrom vorgesehen.

Für «Newsweek» unterwegs

Die politischeVorgeschichte des Pogroms
bildete derÜbergang von derKönigsdik-
tatur Carols II. zur Militärdiktatur des
«conducator» IonAntonescu.Die Ereig-
nisse lassen sich nun in romanhafterDar-
stellung aus der Perspektive eines Hotels
in Bukarest nachvollziehen, und zwar in
R.G.Waldecks «Athénée Palace».Die in
Deutschland geborene und in die USA
emigrierte Journalistin RosieG.Waldeck
hatte sich 1940 für siebenMonate in dem
zentralen Hotel am Palastplatz einquar-
tiert, um für «Newsweek» auf dem süd-
östlichen Schauplatz Rumänien die Wir-
kungen vonHitlers Sieg über Frankreich
zu verfolgen.

«In jenem Sommer 1940 war das
‹Athénée Palace› die letzte kosmopoli-
tische Bühne, auf der das Nachkriegs-

europa und das Europa der Neuen
Ordnung gemeinsam auftraten. Selbst-
verständlich gab es das ‹HotelAviso› in
Lissabon, aber dort wartete eine ge-
quälte und verängstigte Gesellschaft
der Alten Welt auf Schiffe nach Ame-
rika. Es gab auch das ‹Serbsky Krai› in
Belgrad, wo die beiden Ordnungen sich
mischten, aber dort fehlte es am Glanz
des Schauplatzes und der Darsteller.»
DieAutorin traf amTag der Niederlage
Frankreichs in Bukarest ein und erlebte
die Endphase der Herrschaft des Ho-
henzollern-Königs Carol II., der nicht
nur Hitlers Plan einer Neuordnung
Südosteuropas nichts entgegenzusetzen
vermochte und grosse Teile Siebenbür-
gens an Ungarn abtrat, sondern auch
gegen die Sowjetunion und Bulgarien
einbrach, indem er ihnen Bessarabien
bzw. die Süddobrudscha überantwor-

tete. Dies führte zu Carols Abdankung
und Exilierung. Im gleichen Zug be-
gründete Antonescu zusammen mit
Horia Sima von der Eisernen Garde
den «legionären Staat».

Intime Einblicke

Die Lobby des Hotels, seine Restaurants
und Suiten sind die Orte, wo Waldeck
Menschen befragt und beobachtet: deut-
sche Offiziere, rumänischeAristokraten,
englische und amerikanische Journalis-
ten, leichte Mädchen, Hochstapler,
Legionäre. Gleichzeitig reflektiert sie
über Hitlers Politik, dessen Motive und
Strategien. Rumänien befindet sich in
einer hilflosen Situation, weil die tradi-
tionellen Verbündeten Frankreich und
England gegen das aggressive Deutsch-
land nicht mehr helfen können.

Es treten bei Waldeck vordergründig
Sympathien und Einstellungen zutage,
die man von einer jüdischen Emigrantin
kaum erwarten würde. Sie verliebt sich
in einen Nazi-Offizier und lernt A.A.
Tester kennen, einenmerkwürdigen eng-
lisch-deutschen Faschisten, der mit dem
Familienclan das Hotel bevölkert und
für alle Sorten von Spionage undGegen-
spionage zuständig zu sein scheint.Über
die eintreffende deutscheMilitärmission
weiss Waldeck zunächst nur aus weib-
licher Perspektive deren äussere Er-
scheinungsform mitzuteilen. Dann lernt
sie einen General derWehrmacht näher
kennen und darf ihn ausführlich befra-
gen.An ihrerMeinung über die deutsche
Vorherrschaft in Europa ist in der Folge
nicht zu zweifeln: «Es war eineOrdnung,
in der nur Deutschen Barmherzigkeit
und Erlösung zuteilwurde und fast jeder

andere zu immerwährendemVerderben
verdammt war.»

Auf diese Weise entstehen zahlrei-
che Miniaturen und Charakterstudien,
während die Handlungsebene durch
den Ablauf der Geschehnisse vorge-
geben ist: der Abdankung Carols, der
Rückkehr von dessen Ex-Frau Elena,
der Exhumierung des ermordeten
Legionärsführers Codreanu, des Ein-
treffens der Militärmission, des grossen
Erdbebens im November mit dem Ein-
sturz des modernistischen «Carlton»-
Hochhauses am Bulevard Balcescu, des
Besuchs der Umsiedler aus Bessara-
bien in Galati sowie des Pogroms in
Bukarest während der Rebellion der
Eisernen Garde. Es sind entscheidende
Weichenstellungen, bevor der Welt-
krieg mit dem Angriff der Deutschen
auf die Sowjetunion seine rasende Kli-
max erfährt.

Präzis und packend

Ein Jahr später, da Waldeck ihren Ro-
man niederschreibt, hat Rumänien zu-
sammen mit Nazideutschland die Buko-
wina und Bessarabien zurückerobert,
marschiert auf Odessa zu und verleibt
sich «Transnistrien» ein.Das Pogrom von
Iasi findet keine Erwähnung, möglicher-
weise weil es der Öffentlichkeit als Kol-
lateralgeschehen des begonnenenKriegs
gegen die Sowjetunion erschien und so
verharmlost wurde. Oder weil Waldeck
dieses Massaker Antonescu, der ihr im
Gegensatz zu den wild gewordenenGar-
disten als wackerer Militär imponierte,
nicht zutraute. Erst Jahrzehnte später
wurden jene Kabinettsprotokolle gefun-
den, die belegen, dass der «conducator»
den Befehl zur ethnischen Säuberung ge-
geben hatte.

Trotz der etwas holperigen Überset-
zung ist Waldecks «Roman» eine prä-
zise und packende Darstellung jener
Monate, in denen sich Rumänien unter
deutschem Einfluss in den Wahnsinn
des Zweiten Weltkriegs stürzte. Das
Buch gehört an d ie Seite von Olivia
Mannings bedeutender literarischer
Trilogie «Fortunes of War» («Im Fluss
der Zeit»), die ebenfalls zu Beginn des
Zweiten Weltkriegs in Bukarest spielt
und später mit Kenneth Branagh und
Emma Thompson in den Hauptrollen
verfilmt wurde.

R. G. Waldeck: Athénée Palace. Hitlers «Neue
Ordnung» kommt nach Rumänien. Pop-Verlag,
Ludwigsburg, 472 S., € 24.50.

General IonAntonescu (links) und Horia Sima, der Führer der Eisernen Garde, 1941 in Bukarest. HULTON ARCHIVE / GETTY
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